请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
进行曲
以“闪闪”之笔名发表于2005年2月25日《城市画报》总第129、130期合刊
栏目：热爱
2004纽约，钢琴课
离开许奕之后一年，晏晚开始学钢琴。
报纸分类广告版里拇指大小的一块文字，简短声明教授钢琴，无论年龄与程度，请洽718－430－4645，波第亚夫人。晏晚照电话打过去，讲定了课时与价钱，便去上课。
波第亚夫人13年前从斯洛伐克来纽约。丈夫去世，她在家开廉价的钢琴课，独子在NYU念牙医学院。
晏晚说只要学一首曲子，波第亚夫人很干脆地答应了。这样的学生并不少，为了求婚时能亲手弹上一首whenIlove，为父亲的六十岁诞辰学一首生日歌，还有人要学弹汽水广告歌曲，不知所为何来。晏晚已经23岁，手指纵然还柔软灵活，却早不是学钢琴的年龄。左右手已经习惯了一同行动，顽固地要相互模仿，最后将旋律与副歌搅成一团，更谈不上讲究什么触键与风格。波第亚夫人不理会那些，她用带着东欧口音的英语说：“三个月到半年，你可以做到。”
许奕知道了一定会感觉愤怒，钢琴是他的身家与性命，是一以贯之的终生事业，断然不容有人这样零沽散卖。晏晚想着笑了起来。
2002北京，窗外
他们的相遇不知是太早抑或太晚，总之不在正确的时间。
晏晚的父亲是大学教师，他们家所住的宿舍在二楼，与学校琴房只隔着一行杨树。她一直知道每天清早会有人弹很好的波兰舞曲，像雨点一样敲在她的窗户上。整整一年，她把琴声当做开灯起床洗漱背单词的闹铃。考试结束后，她去了丽江疯玩，若不是要查询成绩，几乎忘记回来。到家的时候是清晨5点，她洗过澡，已是波兰舞曲时间。她去厨房泡一杯桂花乌龙，回到窗前坐下。对面依然一片寂静。晏晚疑惑地拉开窗帘，就看见了许奕。
那时候冬天已经到来。琴房与她的窗户之间是高大笔直的树干，而晴朗冬日里那种令人无端幸福起来的阳光正穿透疏朗枝条洒落下来。许奕坐在琴房窗台上，正望着她的窗户，满脸若有所思神情。
许奕后来说：“那时候我正在纳闷，对面那个每天拿我当闹钟的人到哪去了。我开始严肃考虑我是否弹得太乏味了。”
整个冬季他们用纸飞机代替信件传递消息，在结霜的窗上用手指融出字迹，画许多跳舞的小人。有时候她会去琴房，昏昏欲睡听他弹奏巴赫平均律，偶尔要求他弹一首情歌，总是遭到严厉拒绝。
她从背后抱住他的肩膀，把脸颊贴在他的毛衣上，隔着柔软厚实的质料，渐渐感到他的体温渗透。“许老师，这个冬天真短，像是从门缝里一闪就不见了。”她任性地叫他老师，尽管她从来不是他的学生。
“傻瓜，那叫白驹过隙。”许奕笑着，晏晚听见他的声音在身体里振动，温柔厚实。
“我们浪费了那么久。”她说。
每当这种时候，他就慢慢地弹歌德堡变奏曲，节拍器规则摇摆，光影变迁，时间仿佛无限拉长。晏晚背对着他坐在琴凳后的地板上，忽然变得沉默。曾有整整一年，每一天她都听见他的手指在琴键上跃动，每一天他都看见她的窗上亮起灯光，只是隔着一排杨树与两扇窗户。她不知道她的生命里将会有他，他也不知道，他们蒙着双眼，经营各自的生活，她不知道要向谁讨还这无端浪费的三百多个日子，于是觉得满腹委屈。
晏晚扯扯许奕的衣襟。
他的手离开琴键，摸摸她一头生气勃勃的翻翘黑发。“怎么了？”
“我不去留学了。我要留下来。”
许奕沉默了很久，他的手离开了她的头顶，然后站起身来，点一支烟。晏晚看着他的背影，明白那样挺直强硬的线条是拒绝的意思。
“还不认识你的时候，只要我一开始练琴，你房间的灯便会亮起来。那时候我想，你一定是个坚强的人。我不希望你为我变得软弱，抛弃你自己专注的事情。”
“你就是我所专注的事啊！”晏晚扬高了声音。
“我看不起那样轻易放弃的人。我希望你像我一样，绝不放弃自己，也绝不要背负任何人情与包袱。”许奕不曾回头看她，青灰色的烟缕在阳光下升腾。
“许奕……”
他截断了她的话，微笑地转过头来。“再见，晏晚。”
2004纽约，前男友
那天晏晚错过平时那班地铁，快要迟到，一路跑过布朗克斯街道。波第亚夫人住廉价公寓，楼梯扶手曲折深幽，模糊钢琴声如清水般自楼梯一阶阶流淌下来，昏黄光线中恍惚是许奕与她走过的琴房楼梯。忽然间她站住，想要转身冲下楼去，找到最近的电话打给许奕。然而她也清楚知道国内现在是午夜两点。隔着广阔的海洋与大陆，还有那些晨昏颠倒的时间，她想起许奕，就像是一场突发的热症。她抓住积满灰尘的肮脏扶手，呼吸平静之后，开始继续向上走。
波第亚夫人来开门，说：“你迟了20分钟亲爱的，不过没关系，我会额外给你20分钟。”
她只有微笑，抱歉，道谢。琴声穿过狭窄的走道传出来，她走进客厅，一个年轻的男人在琴凳上转过脸对她微笑，穿着铁灰色高领套头毛衣，浓黑的眉被阳光漂成金色。
“安德里亚，我要开始上课了，给这位年轻女士让个座。”波第亚夫人说。
这是她的独生子安德里亚。晏晚认得他，波第亚家老式白色钩花钢琴罩子上密密麻麻陈列家族照片，都是檀木一样的乌发，眼瞳清朗似五月天空。
他们上课的时候，安德里亚坐在餐桌边看报纸。两小时的课程结束之前，晏晚终于笨拙地弹完一曲，所有音符沉重得仿佛大象在琴键上走路，但那是她两个月来第一次没有错漏地弹出整首曲子。
背后传来轻轻掌声，她回头看见安德里亚向她微笑。波第亚夫人拿出半瓶红酒，示意晏晚过来。
“我们祝酒的时候会说，。”安德里亚的声音深厚，在第四与第五个字母之间有跳动的打舌音。她学着说了一句，接着一饮而尽。那是斯洛伐克不知名家庭酒庄的产品，有着芬芳的橡木与鲜花气味。
她回家时天色阴霾，下起小雪，老旧街区迅速沉入黑暗。安德里亚出门拜访朋友，顺风车送她到地铁站。
“你学那首曲子是为了谁？”她下车前，安德里亚问。
晏晚笑笑。“前男友。”
2003北京，纸飞机
申请学校与签证，据说是艰难的过程，可是晏晚一帆风顺。拖延，刁难，拒绝，预料中的难处，一件都不曾遇见。她被川流不息的事务与程序推向前方，连迁延的借口都找不出一个。
许奕清早依然来练琴，晏晚向琴房窗户投去一枚纸飞机。它乘着春天的风穿过杨树与杨树之间，降落在他琴房的地板上。
他打开折叠的纸张，是晏晚的笔迹。
愿意... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读